"하나님께서 그것을 원하신다."
이 말은 1095년 교황 우루 바누스 2세가 자신의 입지가 불안해지자 탈 이스라엘 전쟁 즉, 십자군 전쟁의 서막을 시작하게 했던 프로파간다(Propaganda)였다.
이때 대중들에게 카리스마와 열변으로 많은 사람들의 피를 끓어오르게 만든 프랑스의 수도자 ‘피에르’라는 사람이 있었다. 이 사람을 은자(Pierre l'Ermite : 隱者) 피에르라고 불렀다.
피에르는 자신의 꿈속에서 베드로가 나타나서 성지를 탈환하라고 명했다고 하거나 하나님께서 직접 주신 편지를 가지고 있다고 떠들고 다녔다.
그해 11월 성스러운 원정에 참여하겠다며 각지에서 모여든 농민들과 부랑자들 여자들(어린이 포함), 그리고 일부 가난한 기사들 5만여 명이 성지 탈환 원정을 떠난다.
이들 ‘민중 십자군’의 무기는 교황이 하사한 붉은 십자 휘장과 낫, 곡괭이 정도가 무기였다.
그들은 당시 살던 땅에 아무런 기대도, 미련도 남을 것 없던 가난하고 불쌍한 민중들이었다. 이들이 ‘성스러운 원정에 참여하는 것은 신의 뜻이며 전쟁에서 죽게 된다면 천국으로 직행한다’고 믿었던 것이다.
이들은 예루살렘까지 원정을 하는 동안 먹을 것을 구하기 위하여 약탈을 했고 살인도 서슴지 않았다. 굶주림과 질병에 수많은 어린아이들이 길 위에서 죽는 것도 당연한 일이었다.
우여곡절 끝에 도착한 원정대는 결국 니케아에서 셀주크튀르크의 술탄 ‘킬리지 아르슬란 1세’에게 전멸 당했으며 항복하고 살아남은 사람들은 포로로 잡혀 노예로 팔려갔다.
피에르 신부는 간신히 목숨만 건져 달아났다고 한다. 그의 종교적 신념이 옳은지 그른지는 중요한 문제가 아니다.
그는 수도원 안에서는 사람들에게 안식과 평안을 주는 사람이었는지는 모르지만 그가 사람들에게 남긴 것은 광기와 죽음뿐 이었다.
수많은 민중 십자군은 피에르가 말했던 성지에는 가보지도 못한 채 어이없이 전멸하고 말았다.
우리나라에도 어떤 이는 ‘마귀가 병마를 퍼트렸다’면서 혹세 무민을 하거나 또는 이 위중한 시기에 '하나님이 자신의 친구니 말해서 낫게 해 줄 거다'라면서 대규모 집회를 강행하는 현대의 피에르들이 여기저기서 사람들을 희생 시키고 있다.
섬에서 라면 자기들끼리 감염을 시키거나, 그러거나 말거나지만 전국으로 흩어진 사람들 간에 2차, 3차, N 차 감염이 걱정되는 시점이다.
"사랑하는 친구들이여, 약을 사용하고, 당신을 도울 수 있는 물약을 챙겨라. 집, 마당, 거리를 소독하라. 당신의 이웃이 당신의 존재를 필요로 하지 않거나 회복되지 않은 곳이라면 사람과 장소를 피하고, 불타는 도시의 진압을 돕는 사람처럼 행동하라."
이는 페스트가 창궐했을 당시 ‘마르틴 루터’가 당부한 말이다.
글=이호준 문화 칼럼니스트

BEST 뉴스
-
[신박사의 신박한 칼럼] 소상공인이여, 붉은 말처럼 다시 뛰어라
2025년은 소상공인에게 유난히 매서운 해였다. 고물가는 끝날 기미가 없었고, 금리는 높았다. 디지털 전환의 속도는 빨라졌지만, 준비되지 않은 이들에게 변화는 기회보다 부담에 가까웠다. “장사가 안 된다”는 하소연이 골목마다 메아리쳤다. 현장에서 만난 사장님들의 한숨과 눈물은 우리 경제의 체온을 그대로 보여줬... -
드라마 '메이드인코리아' 속의 메타포 '바흐 골드베르크’
70년대의 중앙정보부, 그들이 원하는 대위법적 질서 드라마 '메이드인 코리아'에서 중앙정보부 부산의 수장인 황국평(박용우)국장, 그리고 그 자리를 밟고 올라서는 백기태(현빈). '메이드인 코리아'에서 백기태로 분한 현빈 사진출처=메이드인코리아 스틸컷 ... -
[기고] '단식'이라는 언어의 한계 — 장동혁 단식이 보여준 정치의 공백
정치가 막힐 때 정치인은 종종 ‘몸’을 꺼내 든다. 말이 통하지 않으니 몸으로 말하겠다는 선택이다. 장동혁 국민의힘 대표의 이번 단식도 그 익숙한 레퍼토리였다. 쌍특검 수용을 요구하며 8일간 이어진 국회 로텐더홀 단식은 박근혜 전 대통령의 만류로 중단됐고, 병원 이송이라는 장면으로 마무리됐다.... -
이혜훈 지명 철회로 끝낼 일이 아니다
이재명 대통령이 25일 이혜훈 기획예산처 장관 후보자에 대한 지명을 철회했다. 대통령실은 “국민 눈높이에 부합하지 못했다”고 설명했다. 이혜훈 기획예산처 장관 후보자 사진=연합뉴스 그러나 이번 사안은 특정 후보자의 낙마로 마무리될 문... -
'얼굴이 아니라 구조를 보라' 연예인 세금 논란이 반복되는 이유
세금 논란이 터질 때마다 우리는 습관처럼 ‘얼굴’을 먼저 찾는다. 그 얼굴과 관련된 숫자, 이름, 사과문, 그리고 도덕적 판결. 최근 차은우 세금 추징 보도 역시 순식간에 “탈세냐 아니냐”의 도덕극으로 재편됐다. 최근 200억 세금 논란에 휩싸인 차은우 사진=연합뉴스 ... -
[이상헌의 성공창업 경제학] 자영업·시니어 창업, 다시 설계할 때
한국 사회의 고령화는 더 이상 미래의 문제가 아니다. 인구구조 변화는 이미 지역경제의 기반을 흔들고 있으며, 그 최전선에 자영업이 놓여 있다. 특히 시니어 창업의 증가는 개인의 선택을 넘어 구조적 현상으로 굳어졌다. 은퇴 이후 생계형 창업이 늘어나는 동시에, 지역 상권의 유지 또한 고령 자영업...
